Leche de abuela

? Agua de rosas / Leche de abuela
✍️ Lourdes C. Pacheco Ladrón de Guevara / Voces de mujeres.

1️⃣ Oímos a la abuela murmurar: “de las puertas del infierno sacad, señor, su alma”, ? alguna de nosotras le preguntaba ¿dónde están las cáscaras de piña, abuela? ? con lo que empezaba a platicarnos cómo se fermentan las cáscaras de piña para hacer tepache, ? la vez que se sirvió en una boda ? y anécdotas al respecto. La pregunta podía ser cualquiera, puesto que lo que intentábamos era que su mente senil se entretuviera en algún tema diferente a la muerte, ⚰️ el alma y el infierno.

2️⃣ En diciembre vino mi prima de México, traía su hija de tan solo tres meses, ?así que toda la casa se llenó del aroma de la criatura. Volvimos a recordar esos olores de los azahares para bañarla y cada una pretendía abrazarla??. Casi siempre nos reuníamos en la cocina para preparar la comida ?? y, desde luego, conversar largo y tendido, primas y tías.

3️⃣ Después de la comida, ?? la bebé seguía dormida porque no escuchábamos su llanto. De todos modos, mi prima cruzó el patio rumbo a las recámaras cuando la escuchamos gritar?. Todas salimos al unísono y vimos, en su mecedora, a la abuela dando pecho a la criatura. Una boquita recién nacida se pegaba a su pecho flácido??. La abuela tenía 93 años?? , había criado nueve hijos y una niña que le regalaron, “ved aquí el motivo por el que me tendrán por dichosa todas las generaciones”, ? musitaba. Siguió diciendo La Magnífica, teniendo a la niña en brazos porque mi prima no se atrevió a quitársela.

4️⃣ -Quería chichi-, dijo en su voz baja.?? La vimos desde ese lugar donde viven las abuelas de la leche??.